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Un'intelligenza artificiale puo
farti da terapeuta?

Cosa e successo davvero quando I'Ordine degli Psicologi € an-
dato in tribunale — e cosa cambia, per te, fra un ascolto che ti
asseconda e uno che ti risponde.
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L'8 luglio scorso il Consiglio Nazionale dell'Ordine degli Psicologi ¢ anda-
to in tribunale contro un'azienda che offre sedute di terapia condotte da
terapeuti generati con l'intelligenza artificiale.

Sembra una notizia di categoria, roba per addetti ai lavori. Non lo &: riguarda te, se ti € capitato
di aprire un'app alle due di notte perché non riuscivi a dormire e non volevi svegliare nessuno.

Vorrei spiegarti cosa & successo davvero, e soprattutto cosa c'é in gioco. Perché la risposta

non & «la tecnologia fa male». E molto pil interessante di cosi.

Cosa € successo

La piattaforma si chiama Therapeak, ha sede in Olanda, e si presenta agli utenti come un servi-
zio di supporto psicologico e terapeutico. | «terapeuti» sono generati da un sistema di intelli-
genza artificiale. Raccolgono informazioni sul tuo stato emotivo, sulle tue relazioni, sulla tua
salute mentale. Conducono quelle che il servizio chiama sedute automatizzate. Nessun profes-
sionista abilitato dall'altra parte.

L'Ordine ha depositato al Tribunale di Roma un ricorso d'urgenza chiedendo di bloccare il ser-
vizio in Italia con effetto immediato. Le ragioni sono piu d'una: la legge 56 del 1989 riserva I'at-
tivita psicologica a chi é iscritto all'Albo; la nuova legge italiana sull'intelligenza artificiale e il
regolamento europeo pongono limiti precisi; c'é poi la questione dei dati sanitari, la piu delicata
di tutte. Prima del ricorso erano gia partite le segnalazioni all'Agenzia per la Cybersicurezza, al
Garante Privacy e una denuncia alla Polizia Postale per esercizio abusivo della professione.

Questo ¢é il primo caso in Italia in cui un ordine professionale porta davanti a un giudice la do-
manda: un algoritmo puo fare terapia?

Il punto non ¢ la tecnologia
Qui vale la pena fermarsi, perché la discussione si sta gia polarizzando e non aiuta nessuno.

Non e vero che ogni strumento digitale in ambito psicologico sia un problema. Le app che ti
aiutano a tenere un diario dell'umore, quelle che ti guidano in un esercizio di respirazione, i
promemoria che ti ricordano di prendere una terapia, i teleconsulti con un professionista reale
che vive a quattrocento chilometri da te: funzionano, allargano I'accesso, e per molte persone
sono l'unica porta d'ingresso praticabile.

E non € nemmeno vero il contrario — che se un sistema risponde bene, con parole appropriate
e tono gentile, allora quello che sta facendo sia terapia. Un modello linguistico produce rispo-



ste plausibili. E bravissimo a farlo. Ma la plausibilitd non & cura.

Il punto, quindi, non & la tecnologia. E cosa accade dentro una relazione terapeutica, e se quel-
la cosa sia replicabile da un sistema che genera testo.

Cosa succede davvero in una seduta

Prova a pensare a cosa cerchi, quando cerchi aiuto.

Non stai cercando la risposta giusta. Se fosse quello, la troveresti in un libro o in un video, e
spesso ci hai gia provato. Stai cercando qualcuno che regga quello che gli porti. Qualcuno che
si lasci toccare da cio che dici e che, proprio perché ne é toccato, a volte non ti dia ragione.

E questo il passaggio che mi interessa di piu, quando si parla di psicoterapia e intelligenza arti-
ficiale. Un sistema addestrato a essere utile e a non dispiacerti tendera, per costruzione, ad
assecondarti. Ti rimandera indietro una versione ordinata e comprensiva di quello che gli hai
appena detto. E tu ti sentirai capito.

Una parte importante del lavoro clinico consiste esattamente
nell'incontrare qualcosa che non ti asseconda. Un limite. Una domanda che
non avevi previsto e che ti infastidisce.

I momento in cui il tuo terapeuta nota che stai raccontando la stessa storia per la quarta volta
con parole diverse, e te lo dice. Quel momento non & confortevole. E il momento in cui qualco-
sa si muove.

C'é poi la questione del rischio, e qui devo essere netto: quando una persona sta molto male,
serve qualcuno che se ne accorga e che risponda con la responsabilita professionale e legale
di chi ha una formazione alle spalle. Un sistema automatico non ha quella responsabilita. Non
la pud avere.

E i tuoi dati?
Questa parte viene spesso dopo, e invece dovrebbe venire prima.

Quello che racconti alle tre di notte, quando finalmente smetti di controllare le parole, & proba-
bilmente I'informazione piu sensibile che possiedi su di te. Piu del tuo conto corrente. Piu delle
tue analisi del sangue.



In una relazione clinica quel materiale & protetto dal segreto professionale, da un codice deon-
tologico e da un ordine che pud sanzionare chi lo viola. Su una piattaforma commerciale € un
dato: conservato da qualche parte, sotto una giurisdizione che magari non ¢ la tua, usato se-
condo condizioni che hai accettato scorrendo velocemente fino al pulsante blu.

Non & un dettaglio tecnico. E il cuore della faccenda.

Cosa puoi fare, in concreto
Tre cose, semplici.

Verifica chi hai davanti. L'Albo degli Psicologi & pubblico e consultabile online: nome, co-
gnhome, numero di iscrizione, e se la persona & anche psicoterapeuta. Ci metti trenta secon-
di. Se un servizio non ti permette di sapere chi ti sta ascoltando, quella € gia I'informazione
che ti serviva.

Distingui psicologo e psicoterapeuta. Sono due cose diverse e i siti commerciali tendono a
confonderle, perché la distinzione complica la vendita. Lo psicoterapeuta ha fatto una for-
mazione specifica di almeno quattro anni dopo la laurea e I'abilitazione. Puoi chiedere, ed &
giusto chiedere.

Usa gli strumenti digitali per quello che sono. Un'app per monitorare il sonno, I'umore, I'an-
sia puo darti dati preziosi — da portare in seduta, non al posto della seduta. E una differenza
che cambia tutto.

Una cosa che resta da dire

Il fatto che milioni di persone parlino di sé a un sistema automatico non & solo un problema di
regole da far rispettare. E anche un segnale, e va letto.

Dice che c'é una domanda di ascolto enorme e in larga parte senza risposta. Dice che accede-
re a un professionista costa, richiede liste d'attesa, e a volte richiede una vergogna che non
tutti riescono ad attraversare. Un'interfaccia che non ti giudica, disponibile alle tre di notte e
senza appuntamento, risponde a un bisogno vero.

Difendere la specificita del lavoro psicologico non significa difendere una posizione di rendita.
Significa dire che quel bisogno merita una risposta all'altezza — non una sua imitazione ben
scritta.

Se stai attraversando un periodo difficile e non sai da dove cominciare, cominciare da una per-
sona & gia molto. Anche solo per capire se serve, e cosa.



Chi ha scritto questa guida

Sono Alberto Del Bove, psicologo psicoterapeuta a orientamento psicoanalitico, specializzato
in Analisi della Domanda alla SPS di Roma. Ricevo online, in tutta Italia e per italiani all'estero, e
in studio a Itri, in provincia di Latina.

Accanto alla pratica clinica ho lavorato per anni nella salute mentale digitale — come Clinical
Team Lead in Unobravo e nelle operations cliniche europee di BetterHelp — e ho fondato Psi-
coVoice, un software per psicologi. E da questa doppia posizione che guardo alla domanda di
questa guida: non da fuori, e non con diffidenza verso la tecnologia.

Se leggere non basta

Una guida spiega, non accompagna. Se quello che hai letto ti riguarda da vicino, un
primo colloquio serve a capire insieme di cosa si tratta — senza impegno a

proseguire.

Richiedi un primo colloquio

www.albertodelbove-psicologo.it
alberto.delbove.psicoterapeuta@gmail.com

Studio a Itri (LT) - sedute online in tutta Italia e dall'estero

Questa guida ha finalita divulgative: non € una consulenza clinica, non sostituisce un colloquio con un professionista e non
fornisce indicazioni diagnostiche o terapeutiche individuali. Se stai attraversando un momento di crisi, rivolgiti al tuo medi-
co, ai servizi territoriali o al numero unico di emergenza 112.
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